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Mikhail Baryshnikov aurait-il un jour interprété les
Cahiers de Vaslav Nijinski (1889-1950) sans Robert
Wilson? Rien n’est moins sûr. Le danseur le plus fas-
cinant de la planète par sa stricte limpidité, son abso-
lue précision dans l’espace, sa façon d’être terrible-
ment présent quoi qu’il fasse, contemplait le parcours
de cet artiste hors norme qu’est Nijinski comme un
objet précieux, une planète lointaine que l’on tient à
distance en rêvant. Et voilà que Robert Wilson, éga-
lement fasciné par le personnage et son revers psy-
chique explosé, a eu envie de mettre en scène ce qu’on
appelle couramment Le Journal de Nijinski et demandé
à Mikhail Baryshnikov de l’incarner.
À l’origine de cette aventure spectaculaire évidem-
ment téméraire – peu d’artistes s’attaquent aux écrits
du danseur-chorégraphe russe qui fut interné pen-
dant près de la moitié de son existence –, une simple
chaise. Après s’être croisés sur un portrait-vidéo de
Mikhail Baryshnikov en Saint-Sébastien, ils se retrou-
vent sur le spectacle The Old Woman mis en scène
par Robert Wilson, à partir d’un texte du poète russe
Daniil Harms (programmé au Théâtre de la Ville en
novembre 2013 dans le cadre du Festival d’Automne).
Mikhail Baryshnikov y fracasse une chaise, évoquant,
l’apprend-il presque par hasard en posant la ques-
tion, une fameuse scène vécue par Nijinski en 1919.
Lors d’un spectacle, donné lors d’une soirée de charité
au sein d’un hôtel en Suisse, Nijinski, déjà en grande
souffrance, détruisit une chaise en public.

Baryshnikov et Wilson posent Les Cahiers sur la table
et en discutent. Le déclic est là, le mobilier brisé se
recompose et soutient l’écriture de Letter to a Man.
Mikhail Baryshnikov, qui n’a jamais autant parlé russe
que depuis une dizaine d’années au gré des spectacles
auxquels il a participé, joue seul en scène le person-
nage de Nijinski à travers ce Journal dont il livre des
extraits en anglais et en russe. Pour travailler son rôle,
il s’est aussi plongé dans des écrits autour de Nijinski
comme ceux de son médecin Peter Oswald mais aussi
ses dessins, jeux de cercles l’enfermant à jamais.
La langue et le psychisme broyés du danseur trouvent
aussi un relais dans la bande-son sophistiquée, trafics
de voix d’outre-mental qui tracent la ligne brisée de son
esprit en plein naufrage. La danseuse et chorégraphe
Lucinda Childs, qui a par ailleurs prêté main forte à
la chorégraphie, et Robert Wilson lui-même, se sont
pliés à cet exercice de doublures vocales, aiguisant
les multiples à coups et brisures syntaxiques de ce
texte beau comme un gouffre sur lequel se détache la
silhouette aiguisée et flexible de Mikhail Baryshnikov.

Jeanne Liger

ROBERT WILSON
& MIKHAIL
BARYSHNIKOV
SE RETROUVENT.
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Né à Waco au Texas, Robert Wilson est l’un des plus grands artistes de théâtre et d’art visuel. Ses images sont
esthétiquement frappantes et émotionnellement chargées. Ses spectacles ont conquis les publics et les cri-
tiques du monde entier.
Après ses études à l’Université du Texas et au Pratt Institute de Brooklyn, Robert Wilson fonde au milieu des
années 60 à New York le collectif “The Byrd Hoffman School of Byrds”, et crée ses premières œuvres phares,
dont Le Regard du sourd (1970) et Lettre à la Reine Victoria (1974-1975). Avec Philip Glass il écrit l’opéra fon-
dateur Einstein on the Beach (1976). De nombreux écrivains et musiciens tels que Heiner Müller, Tom Waits,
Susan Sontag, Laurie Anderson, William Burroughs, Lou Reed et Jessye Norman sont les collaborateurs
artistiques de Robert Wilson. Il a aussi marqué de son empreinte des chefs-d’œuvre tels que La Dernière
bande de Beckett, L’Opéra de quat’sous de Brecht/Weill, Pelléas et Mélisande de Debussy, Faust de Goethe,
L’Odyssée d’Homère, Les Fables de la Fontaine, Madame Butterfly de Puccini et La Traviata de Verdi.
Les dessins, peintures et sculptures de Robert Wilson ont été montrés à travers le monde dans des centaines
d’expositions individuelles ou collectives et ses œuvres sont dans des collections privées et des musées du
monde entier.
Robert Wilson a reçu de nombreux prix, y compris un Prix Pulitzer, deux Premio Ubu, le Lion d’Or de la
Biennale de Venise, et un Olivier Award. Il a été élu à l’Académie Américaine des Arts et Lettres, ainsi qu’à
l’Académie Allemande des Arts. Il détient huit doctorats honoris causa. La France l’a honoré comme Com-
mandeur dans l’Ordre des arts et lettres (2003) et Officier de la Légion d’Honneur (2014). L’Allemagne lui
a décerné la Croix d’Officier de l’Ordre du Mérite (2014).
Robert Wilson est le fondateur et le directeur artistique du Watermill Center, un laboratoire pour les arts à
Water Mill, New York.

À L’ESPACE PIERRE CARDIN
1971 Prologue au Regard du sourd

AVEC LE FESTIVAL D’AUTOMNE (au Théâtre de la Ville)
1983 The CIVIL warS, A tree is best measured when it is down

ROBERT WILSON

À l’initiative d’Emmanuel Demarcy-Mota, le Théâtre de la Ville a renoué des liens avec les grands noms
de la scène théâtrale internationale et présenté à nouveau des spectacles en langues étrangères. 
Plus de sept créations de Robert Wilson ont ainsi été présentées par le Théâtre de la Ville ces dernières
années. Le Festival d’Automne à Paris accompagne depuis de nombreuses années les créations 
de Robert Wilson à Paris.

AU THÉÂTRE DE LA VILLE
2009-10 L’Opéra de quat’sous avec le Festival d’Automne à Paris
2011 Lulu avec le Festival d’Automne à Paris
2013 The Old Woman avec le Festival d’Automne à Paris
2013 Peter Pan avec le Festival d’Automne à Paris
2016 Faust I & II au Théâtre du Châtelet avec le Théâtre de la Ville
2016 L’Opéra de quat’sous au Théâtre des Champs-Élysées avec le Théâtre de la Ville
2016-17 Letter to a Man au Théâtre de la Ville/Espace Cardin
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Né en 1948, à Riga en Lettonie, Mikhail Baryshnikov est considéré comme l’un des plus grands danseurs de
notre temps. Après avoir commencé sa carrière au Kirov à Leningrad, il est passé à l’ouest en 1974, s’instal-
lant à New York comme danseur principal de l’American Ballet Theatre (ABT). En 1979, il rejoint le New
York City Ballet, où il travaille avec George Balanchine et Jerome Robbins. Un an plus tard, il est nommé
directeur artistique de l’ABT pour lequel pendant la décennie suivante il introduit une nouvelle génération
de danseurs et chorégraphes. De 1990 à 2002, Mikhail Baryshnikov est directeur et danseur au White Oak
Dance Project, qu’il a confondé avec le chorégraphe Mark Morris de manière à étendre le répertoire et la
visibilité de la danse moderne américaine. En tant qu’acteur, il joue sur Broadway et off-Broadway, ainsi
qu’au cinéma et à la télévision. Il est nominé pour un Tony Award et un Drama Desk Award pour Metamor-
phosis, et aux Oscars pour The Turning Point. Ses autres spectacles sont Forbidden Christmas ainsi que The
Doctor and the Patient, Beckett Shorts, In Paris, Man in a Case, et The Old Woman. Il se produit actuellement
dans deux solos, Letter to a Man, mis en scène par Robert Wilson et Brodsky/Baryshnikov, mis en scène par
Alvis Hermanis.
En 2005, il crée le Baryshnikov Arts Center (BAC) à New York, un espace de création pour programmer et
soutenir des artistes pluridisciplinaires du monde entier. Sous sa direction artistique, le BAC soutient 700
artistes et accueille 22 000 spectateurs chaque année.
Parmi les nombreuses distinctions reçues par Mikhail Baryshnikov figurent le Kennedy Center Honors, la
National Medal of Honor, the Commonwealth Award, le Chubb Fellowship, le Jerome Robbins Award, et le
Vilcek Award 2012. En 2010, il a été élevé au rang d’Officier de la Légion d’Honneur.

MIKHAIL
BARYSHNIKOV
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LE JOURNAL
Lorsqu’il commence à tenir un journal, au début de
l’année 1919, Vaslav Nijinski a trente ans. Il vit depuis
un peu plus d’un an avec sa femme Romola et leur
petite fille Kyra à Saint-Moritz, en Suisse. Depuis sa
rupture avec Diaghilev, Nijinski glisse progressive-
ment dans la folie. Son comportement devient inco-
hérent, ses réactions imprévisibles et violentes, tandis
qu’il croit entendre Dieu lui dicter sa conduite. Le
professeur Eugen Bleuler, qui le reçoit en consulta-
tion, diagnostique une « confusion mentale de nature
schizophrène, accompagnée d’une légère excitation
maniaque ».
La singularité de ce journal tient donc au fait qu’il est
rédigé au moment-même où Nijinski sombre dans la
folie. Cela dure moins de trois mois. Il n’avait pas écrit
avant, il n’écrira plus après. Ce glissement est per-
ceptible au fil d’un texte qui devient de plus en plus
confus, alors que la frontière entre souvenirs et phan-
tasmes s’estompe. Les éléments biographiques se
mêlent à des considérations philosophico-mystiques.
Les principales figures évoquées par Nijinski sont
celles de Romola, de Kyra et du docteur Fränkel, qui
partageaient son quotidien ; celles de Diaghilev, de
Massine, de Stravinski et, dans une moindre mesure,
de Karsavina, de Léon Bakst et d’Alexandre Benois,
tous liés aux Ballets russes et dont il se souvient; celles
de penseurs comme Tolstoï, Nietzsche et Darwin ;
celles d’hommes politiques contemporains comme
Lloyd George et Clémenceau; celle, enfin, cardinale,
du Christ.
Texte tragicomique, Le Journal de Nijinski est la trans-
cription d’un monologue intérieur conduit par des
associations d’idées. Mais n’est-ce pas la raison même
de la si grande fascination qu’il exerce? Car rares sont
les textes où la personnalité de l’auteur se dévoile à ce
point. Au fil des pages, Nijinski apparaît dans toute
sa fragilité. Son extrême sensibilité, ses angoisses,
son empathie, relèvent de ce que Cocteau a joliment

appelé « la difficulté d’être ». Aussi n’est-il pas si sur-
prenant que ses souffrances l’aient conduit à s’iden-
tifier jusqu’à la confusion avec le Christ.
« Je suis Dieu. On peut me tuer, mais je vivrai », écrivait-
il dans son journal. Nijinski est mort aujourd’hui,
mais il continue de vivre en effet à travers ses œuvres
et sa légende.

REPÈRES BIOGRAPHIQUES
L’histoire du ballet compte des grands danseurs,
quelques légendes, mais un seul mythe : Vaslav
Nijinski (1889-1950). C’est que rares sont ceux qui
ont à ce point incarné la figure de l’artiste, telle que
l’a rêvée le romantisme ; aussi ne peut-on guère
comparer le destin du danseur russe qu’à celui de
Rimbaud, avec lequel il partage de nombreux points
communs : un talent précoce cultivé par un amant
plus âgé, une rupture violente avec ce Pygmalion,
une carrière brève mais déterminante, une fin tra-
gique.
Vaslav Nijinski fut ainsi successivement le plus grand
danseur de son temps, grâce à des qualités athlétiques
et une présence exceptionnelles, le chorégraphe révo-
lutionnaire qui inventa une nouvelle grammaire du
ballet et ouvrit à la danse des perspectives nouvelles,
notamment à travers L’Après-midi d’un Faune (1912)
et Le Sacre du printemps (1913), l’auteur d’un journal
(1919), qui reste un des textes d’artistes les plus fas-
cinants du XXe siècle, le patient de sanatoriums qui
resta les trente dernières années de sa vie dans l’om-
bre de la folie.

Guillaume de Sardes

VASLAV NIJINSKI
« JE SUIS UN FOU QUI AIME L’HUMANITÉ.
MA FOLIE, C’EST L’AMOUR DE L’HUMANITÉ. »



Nijinski dans Giselle en 1910 © DR



C’était il y a quarante-cinq ans: Le Regard du sourd fait sensation au Festival de Nancy en avril 1971 et rem-
porte ensuite un succès devenu mythique lors des représentations parisiennes au Théâtre de la Musique (l’ac-
tuelle Gaîté lyrique). En parallèle, ou en prélude, Robert Wilson conçoit un Prologue pour l’Espace Pierre
Cardin. Joué en après-midi devant cent personnes, ce spectacle plus confidentiel égrène des motifs du premier
et annonce – ou rappelle – son silence, sa lenteur, l’énigme de ses images dans une atmosphère encore plus
cérémonielle. Sous les combles du théâtre, au fond d’une grande salle immaculée, un présentoir de bougies
éclaire six gisants nus et une châsse abritant un saint. S’avancent en procession des silhouettes tout de blanc
vêtues, parmi lesquelles une religieuse en fauteuil roulant, la poitrine percée d’une flèche. D’amples mouve-
ments déstructurés semblent chorégraphier quelque culte secret.
Le public se rapproche et s’assoit sur les bords d’un carré où se déclinent deux variations à partir de la scène
inaugurale du Regard du sourd : le meurtre à la fois tranquille et traumatique de deux enfants noirs par une
femme en robe longue. Une fillette poignarde d’abord un poupon au centre d’une pyramide en bois qui se
construit à vue autour d’elle, et sur laquelle sont ensuite projetées les images filmées de l’action théâtrale.
Puis, en empruntant une enfilade de couloirs et d’escaliers, les spectateurs croisent des tableaux vivants, des
corps allongés, un marquis et une marquise de l’Ancien Régime, un phoque qui s’évente, une baignoire remplie
de sable et d’ossements. Parvenus au foyer, ils pénètrent dans la salle enfumée du théâtre. Le rideau de fer se
lève et découvre l’intérieur de la pyramide. La fillette tape à la machine, des infirmiers veillent son poupon et
d’autres cadavres, des vitres tournoient, des sacs de sable blanc s’écrasent au sol. D’initiatique, le rite est
devenu funéraire. Trois heures se sont écoulées, sept sont à venir au Théâtre de la Musique pour parachever
l’évaporation du temps…
Entre happening et installation in situ, Prologue au Regard du sourd dessine un parcours dans et vers le théâtre.
N’ayant jamais été représenté ailleurs, il désigne aussi, dans la mémoire de l’Espace Pierre Cardin, une singu-
lière aventure artistique et humaine que vient opportunément cristalliser l’avenir, c’est-à-dire le présent.

Frédéric Maurin
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PROLOGUE

Le Regard du sourd, New York, 1971 © MARTIN BOUGH





CAHIERS VASLAV NIJINSKI 
TRAD. GALINA POGOGEVA-SAINT PAUL,
CHRISTIAN DUMAIS-LVOWSKI 
(Actes sud-Babel)
Le texte intégral, non expurgé, du journal du plus
grand danseur de son temps en quête de l’amour
humain, spirituel et religieux.

JOURNAL DE NIJINSKI (Folio)
TRAD. G.S. SOLPRAY

NIJINSKI, SA VIE, SON GESTE, SA PENSÉE
GUILLAUME DE SARDES (Éditions Hermann)
À partir des Mémoires de ceux qui l’ont côtoyé 
et des archives de la Bibliothèque de l’Opéra, 
Guillaume de Sardes retrace la vie de Nijinski 
et étudie de manière précise ses talents de danseur
et de chorégraphe.

ROBERT WILSON SOUS LA DIRECTION DE MARGERY
ARENT SAFIR (Flammarion)
Retour sur la vie et la carrière du metteur en scène
Robert Wilson à travers des photographies 
de ses plus grandes créations, des anecdotes, 
et les témoignages de ceux qui ont travaillé avec
lui : artistes, designers, compositeurs, acteurs 
et actrices, critiques.

EINSTEIN ON THE BEACH, ROBERT WILSON / 
PHILIP GLASS (Éditions Dilecta)
Reconnu comme l’une des plus importantes 
réalisations artistiques du XXe siècle, Einstein on the
Beach, un opéra en quatre actes, lança la carrière
internationale de ses auteurs : le compositeur 
Philip Glass et le metteur en scène Robert Wilson.
L’ouvrage revient sur la genèse de cet opéra 
qui révolutionna les codes de l’opéra traditionnel.

ROBERT WILSON, LE TEMPS POUR VOIR, L’ESPACE
POUR ÉCOUTER FRÉDÉRIC MAURIN (Actes Sud)
Cet essai sur l’esthétique de Robert Wilson 
se compose de trois parties sur le temps, l’image 
et la forme. Cette nouvelle édition de la version 
de 1998 propose une mise à jour de la chronologie
des spectacles de Robert Wilson.

DVD ABSOLUTE WILSON
UN FILM DE KATHARINA OTTO-BERNSTEIN 
(Films sans Frontières)

DANS LE SILLAGE DES BALLETS RUSSES (1929-1959)
FLORENCE POUDRU (Centre national de la danse)
Catalogue de l’exposition Dans le sillage des Ballets
russes (1929-1959), présentée au CND en 2010.

LES BALLETS RUSSES: ARTS ET DESIGN
ALSTON W. PURVIS, PETER RAND, ANNA WINESTEIN,
CLAIRE MULKAI (Hazan)
Une histoire de la compagnie des Ballets russes 
à la fois esthétique et technique qui met l’accent 
sur l’invention artistique mais aussi pratique de la
danse aux prises avec la révolution des costumes,
de la chorégraphie, de la musique et du décor.

ET POUR VOUS DONNER ENVIE DE LES DÉNICHER, 
DES LIVRES QUI SONT DEVENUS RARES:

ROBERT WILSON
FRANCO QUADRI, FRANCO BERTONI, 
ROBERT STEARNS (Éditions Plume)

NIJINSKI
Catalogue de l’Exposition du Musée d’Orsay 
(23 octobre 2000-18 février 2001) 
sous la direction de Martine Kahane

BARYSHNIKOV AT WORK: MIKHAIL BARYSHNIKOV
DISCUSSES HIS ROLES
PHOTOGRAPHS BY MARTHA SWOPE
(Éditions Adam & Charles Black, London)

À LA LIBRAIRIE
ELLE SE SITUE AU NIVEAU DE L’ORCHESTRE DE L’ESPACE CARDIN
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LE THÉÂTRE
DANS LA VILLE
106 PROGRAMMES
THÉÂTRE, DANSE, MUSIQUE, ENFANCE & JEUNESSE

20 LIEUX PARTENAIRES
À PARIS & EN ÎLE-DE-FRANCE

ROBERT WILSONI
MIKHAIL BARYSHNIKOV
Letter to a Man THÉÂTRE
15 DÉCEMBRE-21 JANVIER

ALBERT CAMUSI
EMMANUEL DEMARCY-MOTA
L’État de siège THÉÂTRE/CRÉATION MONDIALE
1er MARS-1er AVRIL

EMMANUEL BEXIDAVID LESCOT
La Chose commune THÉÂTRE & MUSIQUE/CRÉATION
19-29 AVRIL

MARC COPPEYI MUSIQUE

CARTE BLANCHE AUX MUSICALES
# Un après-midi slave

# Musique sans frontières -
Musik ohne Grenzen
SAM. 13 MAI

# Le carnaval des animaux
Concert pour les enfants

# Voyage à Vienne
DIM. 14 MAI

KAORI ITO
Je danse parce que je me méfie 
des mots DANSE/REPRISE
3-11 MAI

YOANN BOURGEOIS
MINUIT et demi CIRQUE/RECRÉATION
« Tentatives d’approches d’un point 
de suspension »
6-15 JUIN
DANS LE CADRE DE « BROOKLYN-PARIS EXCHANGE » 
AVEC LA BAM

ISRAEL GALVÁN
FLA.CO.MEN DANSE/REPRISE
19-29 JUIN

DE DÉCEMBRE À JUIN: THÉÂTRE DE LA VILLE ESPACE CARDIN
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